
　　Money, it’s a crime. Share it fairly. But don’t take a slice of my pie.
 Pink Floyd, The Dark Side Of The Moon （1973）

１．はじめに

　昨年の夏，映画界に激震が走った．制作費300万円ほどの超低予算映画『カメラを止めるな』
（2018年６月23日公開）が大ヒットしたのである．「最初，ゾンビ映画らしき30数分間の映像が
ワンカットで流れる．チープだ．予算がないので手作り感満載なのはいいとして，さっぱり迫
力がない．呆れ果てていると，突拍子もない展開が始まった．撮影の裏事情が映し出され，や
けに綿密にリアルに描かれていくのである．血のりをつけ，片腕が落とされ，首も飛ぶ．ゾン
ビ映画に欠かせない残酷描写の舞台裏が，笑いもふんだんにまぶされ，明らかになっていく」（大
高2018）．
　この映画の時系列を同心円構造に置き換えると，ワンカットのゾンビ・ストーリー（俳優が
出演）が中核をなし，その周囲をメイキング映像（監督役やスタッフ役が出演）が囲繞し，さ
らにその外郭をエンドロール映像（この映画の監督やスタッフが出演）が取り囲む，といった
演劇的入れ子構造（Chinese boxes）が見てとれる．
　偶然にもその作法は，テレビ朝日系列帯ドラマ『やすらぎの刻～道』（2019年４月からオンエ
ア）でも使われている．映画・テレビ関係者専用高級老人ホーム〈やすらぎの郷〉の住人・菊
村栄（石坂浩二）が，今は亡き「姫」こと九条摂子（八千草薫）や，ホームの入居者達をモデ
ルにしたシナリオ『道』を描いてゆく．それは山梨のとある山村の養蚕農家を舞台に，戦前・
戦中・戦後・平成を生き抜いた夫婦の物語で，〈やすらぎの郷〉を舞台にした物語と平行して描
かれる劇中劇を構成する．
　またNHK連続テレビ小説『なつぞら』（2019年４～９月期放送）では，オープニング・シー
クエンス（主題歌を伴うアニメーション部分）に，アニメーター［奥原なつ］の創造した少女キャ
ラクター［北海道時代のなつ］が作者に向かって手を振る情景を挿入している．
　英文学者の高橋康也はシェークスピアの『ハムレット』（初演1602年頃）を「メタ構造を駆使
した演劇」と捉え，「チャイニーズ・ボックスよろしく芝居を内蔵した芝居である．それは単に
劇中劇の場面を指しているのではない．〈楽屋落ち〉は，小は比喩の端々から大は劇的構造全体
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まで，この芝居の骨がらみになっている．その複雑さに匹敵しうるのは，同時代の生んだ〈メ
タ小説〉の傑作『ドン・キホーテ』だけだろう」と論評した（高橋1980, p. 349）．
　世界的文学作品と並行して論じるのも大人気ないが，このところ「メタ構造を駆使した」テ
レビCMの多さがどうも気になってしかたがない．それは菅田将暉や広瀬すず，白石麻衣など「旬
なタレント」をとりあえず使っとけ的な業界慣行に似た一過性の流行なのか．それとも時代の
支配的文化（＝覇権的価値観）との共犯関係の徴候なのか．だとすればその徴候的な広告表現
の可能性と課題は何か．それらが本論の核となる問いである．

２．メタ広告あるいは虚構内虚構

2.1　嘘つきが「ぼくは嘘つきだ」と言った．
　まずはメタフィクションについて，一般的な定義を英米文学者の巽孝之に拠って確認してお
きたい．

　　 かつてメタフィクションは「文学は現実を模倣する」という古典主義的前提に則るフィク
ションの諸条件を根底から問い直し，最終的にはわたしたちのくらす現実自体（reality）
の虚構性を暴き立てる絶好の手段だった．たとえば，ひとつのフィクション内部にもうひ
とつのフィクションを物語るもうひとりの人物が登場すること．たとえば、フィクション
内部で先行作品からの引用が織り成され，批判的再創造が行われること．たとえば，フィ
クション内の人物が実在の人物と時空を超えて対決したり，作者や読者と対決したりする
こと．たとえば，フィクションを書いている作者自身がもうひとりの登場人物として介入し，
大冒険をくりひろげること．

 （巽 2001 （初出1993），p. 9）

　広告表現上のメタフィクション（メタ広告とも言われる）は，「広告であることを広告のなか
で暴露する」という形式をとることが多い．P&G ／「アリエール液体洗剤」篇（2019年２月オ
ンエア）は，クレーコートの土を舞い上げながらプレーする大坂なおみを映し出す．大坂がスマッ
シュを打とうとした瞬間映像が静止する．白衣姿の生田斗真が登場し，大坂の着用するウェア
を例に，商品を使えば合成繊維のしつこい汚れを洗浄できると解説する．つまり大坂の登場シー
ンは，生田の解説場面を補強する〈劇中劇〉に相当する．
　保険見直し本舗／「自宅で」篇（2019年６月オンエア）では，セリフがダジャレであること
を理由にCM出演を断った亀梨和也が，電話でマネージャーと口論になり，「本当かよ！」「本
舗かよ！」とダジャレを交えて怒りを露わにする．これはいわゆる〈楽屋落ち〉と呼ばれる技
法で，関係者にだけ理解できて他人には分らない裏事情を描きながら，その事情自体がCMと
なる逆説（paradox）――タレントがCM出演を拒否した経緯がCMとして反転する――がとり
わけ秀逸である．
　ガンホー・オンライン・エンターテインメント／「鼻からパズドラ」篇（2019年２月オンエア，
CM好感度３月総合第５位）はスマホゲーム『パズル＆ドラゴンズ』に登場するキャラクター
のドラゴンが，嘉門タツオの『鼻から牛乳』の替え歌を唄いながら鼻からカラフルなドロップ
を次々に出していくCMである．注目したいのは，最後にドラゴン自身が，ゲーム画面のよう
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に四角く積み重なったドロップを使ってゲームを楽しむシーンである．ゲーム内のキャラクター
が，ゲーム外からこのゲームを操作するユーザーにいつの間にか成り代わってしまうのだ．
　言語表現に関して一例を挙げると，太田胃酸／ロコフィットGLのCM（2014年からオンエア）
では，彫刻〈考える人〉に擬した笑福亭鶴瓶が，「人は肥ったせいで膝が痛くなるのか．膝が痛
いせいで肥ってしまうのか」と考察する．これは「卵が先か鶏が先か」という言説と，同一の
構造をもつ無限循環型発話に他ならない．
　CMに出ないと断言した亀梨和也は，嘘をついた訳ではないのにCMに出た．そのストーリー
展開は，ある哲学／論理学上の問題系と通低している．自己言及パラドクス（嘘つきパラドクス）
と呼ばれる命題――A liar says, “I am a liar.”――である．「僕は嘘つきだ」と言った人が，本
物の嘘つきだ（真）とすると，言った内容すなわち言説は本当ではない（偽）ことになる（嘘
つきが自分を嘘つきと言うわけがないから）．逆に，言説が真だとすると，嘘つきのほうが偽と
なる（この人は本当のことを言っているから）．この平叙文は，真偽を決定できない命題（A＝
非A）に他ならない．『リア王』（初演1606年頃）のなかで，宮廷道化（Fool）は「叔父さん［リ
アのこと］，お前さんの阿呆［道化のこと］に嘘のつき方を教えてくれる先生を一人雇って欲し
いな．嘘のつき方を覚えたいんだ」（１幕４場146-7行、シェークスピア1973 p. 53）とほくそ笑
んだが，それは自己言及パラドクスの見事な変奏であった（道化の言説は真偽を決定できない）．
亀梨和也は自身が遥か遠くその系譜に連なっていることを自覚しているだろうか．
　一方、ゲーム内キャラクターのドラゴンはいつの間にかゲームの外に移動した．問題は登場
人物が，ストーリーの中にいるのか外にいるのか分からない点にある．このことは『カメラを
止めるな』で，監督役がゾンビ・ストーリーの内側にいるのか，外側にいるのか分からない状
況と構造的に同一である．かつてエッシャーは1948年の超現実的リトグラフ『描く手』において，
描く手を描く手の絵を描いてみせた．それはエッシャーお得意の無限循環型ビジュアルの傑作
であるが，同時に「まさしく描く手を描く手を描くエッシャー自身の手が隠蔽されている」（巽 
2001, p. 103）という最大の盲点――『カメラを止めるな』ではエンドロール映像で，それをも
暴露する――を内包している．
　内と外という二項対立の解体をモチーフにしたメタ広告が，集中的に現れた時期がかつてあっ
た．ロッテ／アーモンドチョコレートのCM（2002）では，女装でCMに出演する中居正広が，「や
らせっぽ過ぎませんか」と監督に訊くと，監督は「CMなんてそんなものですから」と答える．
大日本除虫菊／タンスにゴンゴン・クローゼット用（2002）では，沢口靖子がわざとらしい
CMを「嫌やわぁ」とぼやきつつも，商品の増量をわざとらしく告知する．また日本興和損害
保険／企業CM（2002）では，石原軍団が「CMも事故もいつも出会いは突然」と唱和した後，
渡哲也が「今日はCMでよかった」とホッとする．さらに森永製菓／ハイチューのCM（2002）
では，控え室で浜崎あゆみが，CM監督の長ったらしい企画意図の説明にうんざりして玩具で
遊び始める．
　４本のCMはすべて2002年にオンエアされ，いずれも図ったかのように〈CMであることを
CMで告白〉している．これらのテクストが置かれたコンテクストはいかなるものだったか．
時系列で振り返ると，ECサイトAmazonが日本でサービスを開始し（2000），BSデジタル放送
がスタートし（2000），第１次小泉内閣が発足し（2001），アメリカ同時多発テロが発生し（2001），
日本国内初の狂牛病感染牛が確認され（2001），欧州単一通貨ユーロの流通が始まり（2002），
輸入牛肉を国産と偽る偽装が相次ぎ（2002），日朝首脳会談を経て拉致被害生存者５名が帰国し
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（2002），米英軍などがバグダッドを攻撃，フセイン政権が崩壊し（2003），新型肺炎SARSの流
行が世界各国で拡大し（2003），オレオレ詐欺が多発した（2003）．
　同時多発テロからイラク戦争へと連鎖する政治的・軍事的情勢の背後に，アメリカ政府によ
る情報操作があったことが露呈して（フセインは大量破壊兵器を保有していなかった）以来，
真偽・善悪を弁別しえた二項対立は瓦解し，人々のなかに言い知れぬ不信感がつのるようになっ
た．漫画家の青木雄二（『ナニワ金融道』が1992年講談社漫画賞，98年手塚治虫賞受賞）は，「ア
メリカ経済の優等生と言われておったエネルギー会社エンロンは業績が悪化しているのに――
カリフォルニアの電力不足の間，価格操作したとして消費者団体，政治家がエンロンを告訴，
エンロンの株価が42.93ドルに下落（2001年７月）――それを隠して嘘の会計報告を続け，株価
の上昇を図ったんや．資本主義は株価至上主義や．そやから，株価をあげるためならなりふり
かまわんところがある．エンロンはアンダーセンという有名な会計会社とつるんで好業績をデッ
チあげ株を操作し続けた」（青木 2003, p. 20）と語る．アメリカではそれ以前，ハリウッド的映
像技法が湾岸戦争報道の言説を既に方向付けていた．「現実があってそれを虚構が模倣するので
はなく，リアリティ自体がメタフィクション的謀略として大量再生産される時代」（巽 2001,  
p. 25）が始まっていたのである．
　こうした文脈に先の４作品を置いてみると，CMであることをCMで告白するメタフィクショ
ンには〈異化効果〉があったのではないだろうか．それらは私たちがメディアを通して知るリ
アリティが，実は加工された虚構であることを密かに伝えてくれた．アリストテレスのカタル
シス概念を踏襲する古典的演劇では，観客が俳優に感情移入を行ない，舞台上の虚構が真実で
あるかのような錯覚を起こさせることによって舞台と観客との同一化をめざす．これに対して
ドイツの劇作家，ベルトルト・ブレヒトはそうした感情移入を阻止し，観客を舞台上の出来事
の批判的観察者にすることをねらう〈異化効果〉を提唱した．それは演じられた場面をあくま
でも「演じられたもの」として際立たせる手法であった（大貫 1988, p. 51）．
　私たちが把握する「現実」が，いかにフィクショナルな技巧によって織り紡がれているか．
それを改めて思い知らされるCMが2019年３月からオンエアされている．Hazuki Company ／
ハズキルーペ「舞台リハーサル」篇（CM好感度４月総合第７位）では，和服姿の武井咲が「ハ
ズキルーペのCM、スタートぉ」とCMの開始を宣言すると，ステージの中央で松岡修造が「本
当に世の中の文字は小さすぎて読めない」と叫んで書類を投げ捨てる．さらに観客席奥で演出
する小泉孝太郎の指示を聞いた舘ひろしが「ハズキルーペ，大好き」と両手でハートマークを
作る様子や，松岡の呼びかけを合図に女性たちが次々とお尻で商品を踏む姿（最後に舘も同じ
行動をする）が映し出される．
　このCMを見た私たちが知覚するのは，１）CMの中の人物（武井）がCM自体に言及してい
ること（楽屋落ち），２）演劇として展開するCMが実は舞台リハーサルであり，演出家（小泉）
が同時に映り込んでいること（劇中劇的入れ子構造），３）場面設定が直近の同社CMのストー
リー展開――高級クラブを舞台に武井（ママ役）が，客役の小泉や舘と商品について語らう――
を示唆していること（暗示引用（allusion）：自社CMに言及する間テクスト性（intertextuality）），
４）インターネット上の言説――ホステスに次々とお尻で商品を踏ませるのはセクシズムでは
ないかという批判――への軽妙な回答（舘ひろしにも商品をお尻で踏ませ「キャッ」と言わせる），
といった複数の意味の層をもつ記号の構造体に他ならない．このCMは商品メッセージに関し
て，見る者が鼻白むほど現実的（ハズキルーペの拡大度は３種類，しかも軽くてカラフルで頑丈）
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であるがゆえになおさら，記号の織物としての虚構性が際立ってくる．

2.2　すべてこの世は、引用と模倣とパロディです．
　ここで注目したいのは，フィクションの自己言及的・間テクスト的性格である．ハズキルー
ペのCMは他のCMを暗示的に引用し，他のメディア（ネット上）の言説にも言及していた．そ
のような性格を帯びた作品がこのところ多くなっている．スタッフサービス・ホールディング
ス／オー人事「オーケストラ」篇（2017年オンエア）は，同社が20年前に打ったCMシリーズ〈オー
人事〉を明示的に引用する．このシリーズは職場とのミスマッチというネガティブな場面をコ
ミカルに描いて，企業の知名度を急上昇させた傑作であった．働き方や職場で感じるギャップ
は20年の間に大きく変わったが，YouYubeでの配信を見た中高年層が旧作品の復活を喜んだこ
とや，初めて見た若い世代が共感の声を多く寄せたことが，テレビCM展開に繋がったという．
　サントリー食品インターナショナル／ボス「ヘッドライト・テールライト2019」篇は，中島
みゆきの『ヘッドライト・テールライト』をBGM（泣ける！）に使用した2015年放映の同社
CMの暗示引用である．長距離トラックのドライバー（木村祐一）が，同窓会で自らの仕事を
茶化されたことを運転中に回想する．落ち込んでいた木村を見かけた宇宙人（トミー・リー・
ジョーンズ）が，雲間から満月を出現させて慰める．
　日清食品／袋麺「愛されて三世代」篇（2019年５月オンエア，CM好感度６月総合第７位）
に登場する松坂慶子ら４人の俳優はすべて，NHK連続テレビ小説『まんぷく』（2018）で共演
していた．キャラクター造形でも同ドラマを連想させる表現技巧に満ちている．
　南都銀行／「南都家の一族」（2018年10月関西圏でオンエア，関西CM好感度10月総合第７位）
は，奈良に代々続く「南都一家」に降りかかる遺産相続トラブルを描いたシリーズもので，市
川昆監督作品『犬神家の一族』（1976）を彷彿させる重厚な暗示引用である．
　これらの作品の間テクスト性を，受け手は比較的容易に読み取ることができる．一方，より
踏み込んだインターテクスチュアリティを内包するものも最近現れた．花王／アタックZERO「#
洗濯愛してる会：ゼロ洗浄，はじまる」篇（2019年４月オンエア，CM好感度５月総合第１位）
では松坂桃李，菅田将暉，賀来賢人，間宮祥太朗，杉野遥亮が洗濯好きな社会人サークル「#
洗濯愛してる会」のメンバーを演じている．洗濯洗剤のCMといえば昭和40年代から，青い空・
白いシーツ・母と子の笑顔といった記号の組み合わせがCM表現の鉄板である．このCMはそれ
らを悉く排除する――人物は若手イケメン俳優，舞台はこ洒落たカフェテリア，会話の語彙と
リズムは大学生のノリ――．だからCMのキャッチコピー「洗剤の常識が変わる．」でさえ、
CM愛好家には「洗剤広告を否定する洗剤広告なんだな」と深掘りできてしまうのである．
　そのような試みは勿論このCMが初めてではない．例えばライオン／ NANOX「犬語を通訳」
篇（2011）では，調査結果――90％の人が洗濯物の臭いを嗅いで汚れ落ちを確認する――を基に，
汚れの落ち具合を犬に確認させる．ただ犬は喋れないので犬語の分るベッキー（彼女は愛玩動
物飼育管理士の資格を有する）が通訳する．この作品は登場人物がオーディエンスを直視し語
りかける典型的なTalk CM（報道番組の模倣）で，ベッキーはショートカットの黒髪に黒縁メ
ガネ，黒いスーツに身を包み「２分の１」という数字を繰り返し，最後まで決して笑わない．
これらのCMは２本とも，洗剤広告というジャンル自体に言及し，ステレオタイプな表現を密
かに批判している．
　社会学者の難波功士によれば1990年代，広告に精通した賢い受け手のなかには，広告の真偽
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をつねに疑い，送り手の期待する解釈プロセスへの参加を拒み，嬉々としてそれを覆そうとす
る人たちがいて，送り手は彼らへの対処に四苦八苦した．そんなクリエーティブが着目したのは，

“Reflexivity”（再帰性・自省性）――広告内であえてそれが広告であることに言及する手法―
―であった．もっとも効果的な使い手として難波はナイキを取り上げ，次のように述べる．「例
えばナイキの広告タレントとしても有名なマイケル・ジョーダンと，映画監督スパイク・リー
のかけあいで進行するスパイク＆マイク・シリーズにおいて，スパイク・リーがコマーシャル
内で騒がしい隣人に向かって『黙れ！おれはナイキのコマーシャルをしているんだ』と叫ぶテ
レビCMは，再帰的な自己言及の典型的なものの一つである」（難波 2010, pp. 153-4）．
　このようにリフレクシブな手法は，広告の送り手と受け手の間に暗黙裡に共有されてきた既
存の表現手法を疑い，あるいは否定することで「受け手の抱く広告への倦怠や嫌悪に共感する
広告主」というブランドイメージを構築するのに確実に貢献した．「90年代に入り，それまで文
学理論や文芸批評の世界でもっぱら使われてきたintertextuality概念――あるテクストの意味が
それ自体，それ独自で決定されるのではなく，他のテクストとの関係の中からそのテクストの
意味が構築されていく――は，メディア研究やコミュニケーション研究の領域に一気に広まっ
ていった」（難波 2010, p. 157）という学術的文脈にも留意すべきであろう．その背景として，
送り手の側に「広告が効かなくなっている」という深刻な危機感があったことは想像に難くない．
90年代ナイキの広告戦略は，まず商品があり，それをどう広告で表現してゆくかではなく，ま
ず〈ナイキ・カルチャー〉というブランドイメージがあり，それに沿った製品の「魅せ方」を
考える．そのなかで多用されたのが，広告というジャンルへの言及やタレントによる自身への
言及といった再帰性だったのである．
　自己言及的・間テクスト的メタフィクションは，しかしながら，電脳文化以後（1995年
Windows95発売，2008年iPhone発売）の時代において，新たな布置転換を図らざるをえなくなっ
てきた．象徴的な事例はディープフェイク――AIを利用して人が実際とは違うことをしたり
言ったりしているように見せかける偽造動画を作成する技術――による情報操作である．ひと
つのプロパガンダを見てみよう．2019年５月22日，「Politics WatchDog」は米下院議長Nancy 
Pelosi氏（トランプ大統領への批判的言説で有名）が，酔っ払って呂律が回らなくなっている
印象を与える動画をFacebookに投稿した．それが偽造動画なのは明らかだったが，問題は３つ
のSNS（Facebook, YouTube, Twitter）で瞬く間に拡散したことにある．ディープフェイクの
恐ろしさは，偽造の対象となる人物の画像が大量にあれば，オンラインで手に入るソフトウェ
アで真実味のある映像を誰でも容易に作ることができる点にある（https://japan.cnet.com/
article/35138582, 2019/07/17閲覧）．
　３年前，アメリカ大統領選挙（2016）を巡って「フェイクニュース」や「ポスト真実」とい
う言葉が世界中を席巻した．かつてアメリカを第１次世界大戦に参戦させるための情報操作に
関わったウォルター・リップマンは，後に大衆の意見がどのように作られてゆくのかを「ステ
レオタイプ」という用語を使いながら分析した．彼によると人は大抵の場合，見てから定義し
ないで定義してから見る．私たちは文化が既に私たちのために定義してくれているものから物
事を拾い上げる．要するに人は事象を知覚するとき，どうしても気持ちの型に当て嵌めて見よ
うとするのである（NHK BS1 2019/03/21）．リップマンの考察から90年以上経った今，キャス
ターの国谷裕子はイギリスのオックスフォード辞典が，2016年の「今年の言葉」として“Post-
truth”を選んだと聞いたときのことはいまだに忘れられないと述べ，こう続ける．「30年近く
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にわたってテレビメディア，しかも報道番組［NHK『クローズアップ現代』，政権の圧力で国
谷は降板（？）］に関わってきた者として『ポスト真実』，つまり客観的な事実や真実よりも，
感情的な訴えかけが多くの人に影響を与え，世論形成に大きなインパクトをもたらし始めてい
るとの指摘は，まるでこれまでの自らの仕事を否定されたかのように思えるほどの衝撃を私に
与えた」（国谷 2018, p. 2）．
　メディア・アクティビストの津田大介は「ネットの情報は，グーグル検索すらも，その人好
みの情報が自動的に出るように最適化されてしまっているんです．ある面ではすごく合理的で
すし，気持ちいいことなんだけれども，自分とは違う考え方に触れる機会が圧倒的に少なくなっ
てしまう．多様性の欠如という問題があるんです」（津田 2018, p. 18）と説明する．津田は完全
なフェイクはあまり広がらないと言う．「いちばん広がるのは，一部の切り取った情報は正しい
のだけど，全体を見るとミスリーディングな情報．全体のコンテキストで見るとおかしくても
一個でも本当のことがあると，ネットではそれが事実として広まってしまう傾向があります」（津
田 2018, p.21）．
　フランス文学者の内田樹に倣えば，メディアから提供される情報はすべて「物語」である．
私たちはどんなトピックも物語を通じてしか，知ることも論評することもできない．どんな出
来事についても私たちはデータの取捨選択を行なっており，それは「お話を作る」と同義である．
だからどの「物語」を選ぶかで結論としての「知」は変わってくる．留意すべきは，意味のあ
る断片を組み合わせて意味の通る文脈を作り上げるのではないということ．文脈が決まらない
限り，断片は無意味なままなのである．まず物語の大枠が決まって，その後に細部は意味を帯
びるようになる（内田 2011（初出2003）, pp. 20-4）．やはり人は大抵の場合，見てから定義し
ないで定義してから見るのである．
　内田の言うように人間の思考の枠組みが物語の構造と抜き差しならぬ処にあるならば，リア
リティの表象はいかなる場合も物語性を免れない．『カメラを止めるな』のなかのゾンビ・ストー
リーは，映画内監督やスタッフの行なう取捨選択によって演出される．その物語――迫真性に
欠け感情移入のできない「残念な」出来映え――をメイキング・パートのリアリティを通して
再解釈させられた観客は，「私の『読み』は正しかったのか．誰かの掌の上で踊らされていただ
けではないのか．操られていたのか」といったリフレクシブ（自省的）な地平に無理やり連れ
て行かれる．この映画を観る私たちは，感情移入と批判的観察の両義的な体験を同時にさせら
れる．
　ちなみにサスペンスやSFというジャンルは，何重もの操りやどんでん返し，直線的時間構造
の攪乱など，読み手を欺く技法に満ちたメタフィクションの宝庫である．16世紀末の大量殺戮
復讐サスペンス『ハムレット』は，振り返ってみれば過剰な〈操り〉に満ちていた．クローディ
アス（ハムレットの叔父．兄を毒殺し王位を簒奪しその妻を娶る）はガートルード（ハムレッ
トの母親．義弟と姦通）やポローニアス（佞臣．同義循環（tautology）狂）やローゼンクラン
ツ（ハムレットを騙し裏切る御学友）を演出し，ポローニアスもレアティーズ（彼の長男．熱
血単純バカ）やオフィーリア（彼の長女．ハムレットに恋をし，破瓜され（?），裏切られ，父
を恋人に殺され，狂死する）に対して演出家を気取り，亡霊はハムレットに復讐劇の台本を渡し，
その主役を彼に割り振る．むろん最たる劇作家・演出家はハムレットその人で，彼は従順な俳
優どころか，与えられた台本を勝手に書き換えてしまう（ここに挙げた人物はすべて殺される）．
　2016年に大ヒットした長編アニメーション映画『君の名は。』は，直線的時間構造を攪乱する
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多元宇宙SFである．フィクション内の人物が別の人物と「入れ替わる」だけでなく，時空を超
えて対話もする．私たち観客は主人公たちと共に，リアルな世界（綿密な細部描写に拘る感性
by監督）を体験すると同時に，新海誠の仕掛ける時空間の〈操り〉に翻弄され，「読み」を何
度も修正させられる．それと似た時間軸の攪乱構造をもつCMが最近現れた．KDDI ／ au「学割・
先祖高杉くんと生徒会長選挙」（2018年12月オンエア，CM好感度１月総合第１位）では，同社
CM「意識高すぎ！高杉くん」シリーズで高杉くんを演じる神木隆之介が，高杉くんの先祖と
いう設定で「三太郎」シリーズに初登場する．そこではCMのなかに別のCMが露骨に乱入する
と同時に，物語内の人物が別の物語内の人物と時空を超えて対話をする．直線的な物語時間を
否定するこのCMの方向性は，フィクションの条件（現実模倣＝真実らしさ＝ミメシス）を問
うメタフィクションの典型といえよう．そして世界中で話題になったあの金融機関のCMもま
た，多元宇宙SFのメタフィクションだったのである．

３．お金の広告

3.1　お金より大切なもの？
　スペイン最大の商業銀行グループBanco Santanderは若者向け預金口座（“1/2/3 Smart 
Account”，ネットバンキングやキャッシュレス決済時の高還元率が特長）のキャンペーンにあ
たり，“Beyond Money”と題する17分間のショートフィルムを制作し，Webやテレビ，そして
映画館での上映に注力した．この短編映画は最初の１週間で700万回以上視聴され，試写会には
12000を超える人たちが国内の映画館に足を運んだ．サンタンデール銀行は，160年の歴史のな
かで最速の口座成約数を獲得し，年間売り上げ目標の35％を２週間で達成し，ブランドに対す
るネガティブな評価を24％も軽減した．『お金のかなたに』は2017年のカンヌ・ライオンズ、ブ
ランデッド・エンタテインメント部門でグランプリを受賞した．
　特に評価されたのは，この作品がミレニアル世代（millennials）にターゲットを絞った点で
ある．彼／彼女らは10代からデジタル環境に馴染んだ初の世代で，成人する頃，9.11米同時多
発テロを（情報として）経験している．スペインでは2020年までに労働人口の40％をこの世代
が占めるとの予測もある．『お金のかなたに』を手がけた広告会社MRM//McCannのクリエー
ティブ・オフィサー Miguel Bemficaは次のように語る．

　　 われわれの調査によるとミレニアル世代の71％が銀行と話をするくらいなら歯医者に行く
と答えている．若者たちのこうした考え方は，長引くスペインの経済危機の副産物であり，
その主な責任が大手金融機関にあるとこの世代は思っている．加えて彼らは他の欧州諸国
の若者に比べ，金融商品やファイナンシャル・プランニングに関する知識が乏しい．この
世代が重要視するのは「掛け替えの無い経験か，物の所有か」の二項対立（What is worth 
more, money or experience?）であり，旧態依然とした広告への嫌悪であり，Netflixや
HBOなどオンデマンド映像媒体への偏愛である．このチャネルにこそ彼らに届く鍵がある
のではないか．昨年ミレニアル世代が視聴したYouTubeのコンテンツの第２位は，science 
fictionなのだから．

 （Contagious I/0, July 28, 2017和訳は筆者）
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　短編映画『お金のかなたに』は近未来のスペインでLuciaという女性が，物欲中心の暮らしを
維持するために借金を重ねてゆくSFだが，担保として彼女が差し出すのが何と〈記憶〉なので
ある．貴重な経験ほど高く売れる．初恋や結婚式，そして出産の思い出の見返りとして彼女の
暮らしは物質的に満たされ，洗練されてゆく．ただ彼女には目の前にいる男性が夫であることも，
赤ん坊が自身の愛娘であることも記憶にない．ストーリーは直線的な時間構造を忌避する．過
去と現在を主人公は行ったり来たりする．自身が知覚する人生と他者が認識する彼女の言動は
次第に乖離してゆき，見知らぬ宇宙に放り出されたような疎外感に苛まれる彼女は、徐々に錯
乱してゆく．
　この作品は時系列を行き来するfractured narrativeという叙述形式を採用している．ブラン
ド・ロゴは最初の３秒間に現れるだけで17分の上映時間中，観客や視聴者が広告主を意識する
ことはほとんどない．主人公の掛け替えのない記憶の数々が，物語の構成要素だとするならば，
記憶の一部を切り売りする彼女の行為は，主人公という名の作者による人生という名の物語の
書き換えに他ならない（まさにメタフィクション！）．彼女の把握する「現実」自体がいかにフィ
クショナルな要素から成っているかを，この作品は逆照射する．SFというジャンルは作者が自
らの属する同時代の〈ここ〉の世界を批判するために，近未来という〈あちら〉の世界を描く
ことが多い（高山 1988）．高度情報化とグローバル化の背後に蠢く「欲望の資本主義」がもた
らした格差拡大と社会的分断を，『お金のかなたに』というフィクションは隠微に批判している．
　経済学者の岩井克人は，いわゆるポスト産業資本主義を特徴づけるものとして高度情報化と
グローバル化を挙げ，次のように語る．「利潤の機会を求めて，資本家は差異性を意識的に作り
出さなければならなくなるのです．新技術や新製品といった差異性をめぐる競争をし始める．
さらには差異性としての情報そのものを商品化するようになる．これが高度情報化とよばれる
状況です．もうひとつは，グローバル化．国民国家のなかでは差異性がなくなったけれど，い
まだに発展途上国においては相対的に安い賃金がある．この安い賃金を求めて，海外に投資を
おこなう」（岩井 2006 （初出1999）, p. 27）．
　同じく経済学者の水野和夫は，無限に貪欲な資本主義が行き詰まった先にゼロ金利とテロリ
ズムの常態化があると言う．「今，利潤の極大化は不可能になっています．利潤率の近似値であ
る長期金利が『ゼロ』になっていることからも，それは明らかです．そもそも資本主義は，資
源国や途上国の犠牲のもとでしか成立しない欠陥商品です．富を『中心』に蒐集した結果，『周
辺』が犠牲になることへの異議申し立てが，アメリカでの9.11同時多発テロや近年の欧州での
テロなのです．秩序をうたう政府は民主国家を放棄し恐怖をあおって治安を維持するセキュリ
ティー国家に変貌し始めました．これぞ，まさに近代システムの終焉です」（水野 2017）．
　また政治学者の片山杜秀はファシズムについて，それが体制論ではなく情況論の用語だと指
摘し，こう続ける．「個を原則的に認めないのが全体主義で，個のスペースが幾分なりとも保障
されているかのような幻想を与えるのがファシズムと言えばわかりやすいでしょうか．みなさ
んを自由にするため，夢を取り戻すため．いっとき不自由になっても我慢して下さい．これがファ
シズムのやり方です．同質化までは至らず『束ねる・束ねられる』ことをたくさん感じている
ときがファシズム的状況と言えるでしょう．典型例はワイマール共和国時代のナチス支持者，
トランプ米大統領に熱狂するラストベルトの白人労働者．もっと豊かになるはずだったのにど
うもおかしい，社会のせいでうまくいかない，と感じている階層です．日本も似たような状況
です．自由を少しばかり差し出しても，みんなで束ねられることで助け合い，危機的状況を乗
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り切ろうという発想になる」（片山 2019）．
　ポスト産業資本主義は差異性を意図的に作り出し，国民は束ねられることが必要だという思
考回路にはまってゆく．そんな情況を暗示する好例が昨今のCM業界を賑わせている．

3.2　キャッシュレス狂騒曲
　増税による消費の冷え込みを抑えるため，国は2019年10月から20年６月まで〈キャッシュレス・
消費者還元事業〉を行なう．スマホ決済やクレジットカード，電子マネーなどで商品の代金を
支払うと，中小企業の店舗なら２～５％分のポイントをスマホ決済事業者やカード会社を通し
て，消費者に還元する仕組みである．これを受けてPayPay，楽天，NTTといった事業者は，トッ
プシェアを握るため還元率競争を繰り広げている（『日経トレンディ』2019年８月号）．
　ソフトバンクを親会社にもつPayPayは2018年12月から「100億円あげちゃう」キャンペーン
をCMなどで展開した．これはクレジットカード決済額の最大20％相当をポイント還元すると
いうもので，全体での付与額として100億円を用意したが，開始からわずか10日で幕引きとなっ
た．理由は100億円の原資が尽きたからだそうだが，同時にサーバーダウンによる混乱や，クレ
ジットカードの不正利用が簡単にできてしまうシステムの脆弱性などの問題が浮かび上がった．
同社は第２弾の100億円キャンペーンを更に行なっている（２月12日～５月31日）．NTTドコモ
はスマホ決済サービス〈d払い〉を対象店舗などで利用すると，20％相当のポイントを還元す
るキャンペーンを実施した（３月１日～ 31日）．キャッチコピーは「dポイント40倍！」．これ
は通常0.5％相当のポイント還元率が，40倍にあたる実質20％に増量されるというもの．フリマ
アプリのメルカリが２月から始めた〈メルペイ〉は，「ニッポンのゴールデンウィークまるっと
半額ポイント還元」キャンペーンを手掛けた（４月26日～５月６日）．これは支払額の50％（セ
ブン-イレブンは70％）相当のポイントを還元するというもの．LINEが５月から始めた〈LINE 
Pay〉は，「祝！令和　全員にあげちゃう300億円祭」を催した（５月20日～ 29日）．これは自己
負担なしでLINE上の友達に1000円相当の電子マネーをプレゼントできるというもの．
　各社が捻りだす釣り文句のレトリックは多種多様で，差異性へのあくなき意志が「痛い」ほ
ど伝わってくるものの，その内実は〈大幅還元競争〉の１点に尽きる．スマホ決済は現金，ク
レジットカード，電子マネーに続く〈第４の決済〉といわれる．スマホにQRコードやバーコー
ドを表示してお金を支払う決済手段だが，要は〈データのやりとり〉に違いあるまい．そのこ
とを思い知らされる事件が起こった．セブン-イレブンはスマホ決済サービス〈７pay〉を７月
１日に始めたがその直後，利用者から「身に覚えのない取引があった」との報告が相次いだ．
不正アクセスが主な原因だと判明し，ハッキングによる被害額は38,000,000円（７月31日時点）
に及んだ．セブン-イレブンは９月末でこのサービスを廃止することにした．業界全体での自主
規制が急務との教訓は得た（NHK総合「おはBiz」2019/08/02）ものの，スマホ決済の本質がデー
タのやりとりである以上，セキュリティーへの不安は常につきまとい，信頼性は絶えず揺らい
でいる．Facebookの構想するデジタル通貨〈Libra〉もまた27億人ともいわれる「経済圏」を
有して，各国の通貨主権を脅かしつつ（国民国家の管理が及ばない），機軸通貨とさえ競合する
と言われる．だが，個人情報や個人資産の流出報道が止まないこともまた厳然たる事実である．
その信頼性を保証するのはいったい誰なのか．
　現金が消えるとも言われる時代．それを象徴する暗号資産／仮想通貨／デジタル通貨を担保
するのは，コンピュータ上のコピーが可能なデジタル・データ（ブロックチェーン）である．
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それは原理的に「贋金じゃないのか？」のチェックを市場参加者が証人となる徹底した自由放
任主義に基づいている．だが，フランスの経済学者ジャン・ティロールはこう語る．「仮想通貨
は純粋にバブルなのです．資産価格のバブルです．みんながビットコインを信用しなくなったら，
ビットコインの価値は０になるのです」（NHK BS1 2019/07/20）．商業資本主義を知らぬリア
王は，「何もない処からは何も出ようはずはない（Nothing can be made out of nothing.）」（１
幕４場105行，シェークスピア1973 p. 51）と嘯いたが，「人は貨幣のなかに無から有が生まれる
神秘を見いだしたのです」と岩井は主張する．

　　 じつは，金や銀もそれが貨幣として使われるようになったその瞬間から，モノとしての価
値を上回る価値をもってしまったのです．貨幣とは，金や銀のかたちをもとうと，紙切れ
でつくられていようと，それをすべての人が貨幣として使うから貨幣として使われるとい
う自己循環論によってその価値が支えられているのです．事実，金銀の貨幣としての価値
がモノとしての価値を下回ってしまえば，だれもそれを貨幣として使おうとは思いません．
つまり，貨幣とは最初から本物の代理でしかなく，すべての貨幣の価値がそこから出発す
べき本源的な貨幣なぞそもそもなかったということです．金銀も紙切れも，貨幣として使
われているかぎり，同じ自己循環論法にしたがい，同じ不安定性にさらされているのです．

 （岩井 2006 （初出1999） pp. 19-20）

　アンドレ・ジッドの小説『贋金つくり』（1925）は単線的なプロットを廃して，章ごとに異な
る登場人物の視点から物語が紡がれ，ヌーヴォー・ロマンのさきがけとも言われる作品だが，
私たちが注目するのは〈贋金〉がテーマのひとつであるこの作品のなかに，登場人物が執筆中
の小説として『贋金つくり』という同名の〈小説中小説〉が登場することである．ジッドとい
う作家自身もまたもうひとりの登場人物だったという，この小説の文学的入れ子構造は，メタ
フィクションと貨幣論が「自己循環論法」という共通項をもつことを示唆してはいないだろうか．
そのことを私たちに想起させるCMが最近現れた．
　三井住友カード／「Thinking Man」篇（2018年11月からオンエア）では，荒野に青年（小栗
旬）と旅人（青木崇高）が立っている．青年が立っている場所を「今日」，旅人が立っている場
所を「明日」に見立て，青年は「明日」に向かってジャンプを試みる．ポケットのなかの現金
を取り出してもう一度跳ぶと，青年は少しだけ遠くまで跳べた．青年と旅人は思った．心が軽
くなったから遠くまで跳べたのか？現金という奇妙な存在について青年は考えはじめた（プロ
ローグ）．街へ戻りバーを訪れた青年は，居合わせた友人（松尾諭）に「お金の話」をしはじめ
る．友人の財布から取り出された１枚の紙幣．「これ，誰のお金に見えます？」現金は確実だと
みんな言うけれど，僕たちは何かとても不思議なものに囚われているのかもしれない．青年は
考えはじめた（第１話）．お巡りさん（石橋静河）と出会った青年は「お金の話」を切りだす．
落としてしまった２つの財布が出てきたこと．ひとつはお金がぜんぶ無くなっていて，もうひ
とつは，なぜかお金が増えていたこと．「これって，自分のお金ってことでいいんですかね？」
困惑するお巡りさん．自分のお金って，誰がどう証明するものなのだろうか．青年もお巡りさ
んも考えはじめた（第２話）．
　このCMシリーズは「Have a good cashless」というキャッチコピーからも分かるように，
キャッシュレス決済促進キャンペーンなのだが，奇妙なことに，物語の登場人物たちはみな，
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貨幣の実体性よりも，その関係性に興味をもちはじめる．「本来は金貨銀貨の引換え証書にすぎ
なかった両替屋の預り手形やその末裔としての銀行券が，金貨銀貨そのものに代わって流通し
はじめ，そして現在では小切手やクレジットカードが，究極の銀行券の代わりとして流通しは
じめている．ホンモノのおカネとは，その時々の『代わり』のおカネにたいするその時々のホ
ンモノでしかなく，それ自身もかつてはホンモノのおカネにたいする単なる『代わり』にすぎ
なかったのである．すなわちホンモノの『代わり』がそれに『代わって』それ自身ホンモノになっ
てしまうというこの逆説の作用こそ，太古から現在までホンモノのおカネというものを作り続
けてきたのである」（岩井 1992 （初出1984））．これは岩井が35年も前に『ホンモノのおカネの
作り方』と題するエッセーのなかで述べた見解である．ファクトとフィクションという二項対
立を解体するのがメタフィクションの衝動であるとするならば，ホンモノのお金とニセモノの
お金という二項対立を自壊させるのが，貨幣という存在のパラドクスなのかもしれない．

４．おわりに

　メタフィクショナルなCMには無限循環型（卵が先か鶏が先か）や自己言及パラドクス（A＝
非A），二項対立（内／外、本物／代理）の攪乱などの型がある．私たち受け手はそれらの〈操り〉
に翻弄され，真偽を疑い，絶えず〈読み〉を修正させられる．そうしたメタ広告の可能性は，
時代を〈異化〉する鏡となりうること．では課題は何か．メタフィクションを物語る人間主体
そのものが，既に物語（＝言語）の効果にすぎないことである．人間は言語を話す主体であるが，
同時に言語によって分節される客体でもある．「あくまで言語的効果にすぎないものを，あたか
も自然な現実であるかのように読み違える」（巽 2001, p. 26）こと．それが私たち言語動物の宿
命なのかもしれない。
　英語は今や国際語になった．だが，それはスペイン語やドイツ語より優れているからではなく，
多くの人に使われているから多くの人が使うようになったというにすぎない．同じように貨幣
は，貨幣として使われるから貨幣であるという自己循環論法に拠っている．
　スペインの銀行のCMでは主人公の〈記憶〉が借金の担保になっていた．記憶はある意味「無
尽蔵な資産」ではあるが，はたして担保として実体性をもつものなのだろうか．どこにも無い
ものが担保になりうる世界．物語（＝フィクション）だけがあって，それが指示するもの（ファ
クト＝根拠）のない社会．そこでは自律的な世界が形成されていて，住む者たちが信用してい
る間は安定性を保っている．だがその信用の根拠はどこにあるのか．「信用があるから信用があ
る」にすぎないのではないか．
　昨今，メタ広告が次々に現れてきた理由は，ポスト産業資本主義という文脈のなかで考察す
るのが妥当である．経済合理性と骨がらみの飽くなき貨幣への欲望．メタフィクションに徴候
的な〈現実と虚構の無限循環〉と，〈貨幣は貨幣だから貨幣である〉という貨幣の自己言及的な
性格に，不可思議なアナロジーを見てしまうのは筆者だけだろうか．「貨幣論というのは基本的
に表象論に帰着するわけですね」（高山 1987, p. 11）と32年前に語った英文学者・高山宏の姿が
目に浮かんでくる．
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